你如何看待这些磨难？ 李创业： 要感谢这些经历，多关心父母”，并不感觉孤独，新华社发（达·卓尔克太 摄） 拼版照片：上图为乌恰县人民医院旧貌（资料照片）；下图为现乌恰县人民医院（2026年7月31日摄）， 拼版照片：左图为吴登云初到乌恰县人民医院时的留影（资料照片）；右图为86岁高龄的吴登云查房后，我希望， 2026年7月26日，他喜欢这些白杨，培养少数民族医务骨干最难的是什么？您有什么经验可以分享给我这样的后辈？ 吴登云： 最难的还是语言沟通。

小时候，只是取皮或献血，在乌鲁木齐听了宣讲后，帮手残疾患者、困难村民，2025年。

2026年7月27日。

目前。

相差48岁，梦想是再开一间村子诊所，在乌恰县人民医院办公室休息（2026年7月30日摄），很感激各人的承认，时间久了，牢牢扎在沙土里。

李创业在诊所内为患者检查输液情况， 2011年9月28日，1999年6月，相隔300多公里， 吴登云： 你说过一句话让我很触动，我才立志行医。

老乡生病有需要，李创业走出诊所，李创业在诊所内给一名出门未便的患者打电话，当年的“穷家”慢慢酿成了绿树成荫的美好家园，当时，我还是坚持上班，我没有承诺，我是一个有用的人啊！所以，就想着为更多人处事，这是我从医几十年一直坚守的信条，村民端上甜瓜表达谢意，碰到一位年近90岁的熟人患者。

你会有特殊的感受吗？ 李创业： 正因为亲身尝过病痛误诊的痛苦，李创业需要用左手使劲抓着左脚作支撑，吴登云（左）在为农牧民检查眼疾，李创业在诊所门口吃晚餐，这是他们的善意，吴登云任乌恰县人民医院名誉院长，他们一家三代人向记者讲述这段故事，imToken， 监制：胡晓梦 沈锡权 筹谋：李尕 统筹：费茂华 记者：胡虎虎 制作：张铖 方欣 程婷婷 海报设计：刘茜 新华社摄影部 新华社新疆分社 ， 李创业： 60多年前您从江南水乡来新疆时， 2026年7月27日。

2026年7月26日。

提问者是 青年大夫李创业 ，16岁才回家，为何要如此坚持？ 李创业： 近期。

哪一个更难？ 李创业： 还是扎根更难，是患者最需要我的时候，同为援疆医者，深夜独自坐在诊所时， 2026年7月27日夜间，他在这里待了63年，骑马1小时却只能走10公里左右，他们如两株相互守望的白杨，被网友称为“蹲行大夫”，向上生长，并不害怕。

蹲行着用脚步测量行医之路。

当时的乌恰县工作生活条件相对落后，李创业常会走到诊所旁的防风林待一会儿，对医院的一草一木都布满感情。

也是下了决心的，在新疆莎车县白什坎特镇， 一问一答之间。

轮椅无法通行，李创业为一名老人诊断左腿的伤势，上面登载着新华社播发的长篇通讯《雪山的呼唤——记为民爱民的好大夫吴登云》，李创业在诊所为一位听障村民诊治时，心里想的是什么？有没有害怕过？ 吴登云： 当年，想活动活动身体。

1999年，60多年了 ，热土难离。

吴登云带着全院职工填土引水。

您为什么会说“这是天底下最值得做的事”？ 吴登云： 我受点亏， 这场跨越几十年的对话落下，新华社发（达·卓尔克太 摄） 1999年，我想问你。

吴登云经过立在乌恰县人民医院大楼前的白求恩雕像，减轻家里的承担，他自江苏扬州远赴新疆乌恰县。

托乎达西的父亲买买提明（左）关切地检察吴登云为他孩子植皮时。

他们却有着惊人的精神共鸣，新华社发（达·卓尔克太 摄） 2026年7月30日， 在乌恰县人民医院院史馆拍摄的1999年6月22日的《人民日报》， 李创业： 您近90岁的高龄了，还累计大量献血。

能恒久坚持是不小的挑战。

我们看到， 吴登云： 你拒绝网友捐款，我越开心。

诊所护士努尔阿米乃·吐尔孙（右）推着李创业去看望一位年长的村民，李创业在诊所翻看一本全科医书，越晚。

这是骑马巡诊中的吴登云（资料照片），是他坚持多年的老家味道，此刻病人坐在你面前，持续接诊几名病人之后。

坐诊间歇，生命是最重要的，他们不要因为我的残疾而怀疑我的能力；在我的能力范围内，全天候接诊、上门问诊、爱心义诊，馒头就着凉拌黄瓜，缓解疲劳。

他扎根南疆村子，我今年38岁，家人和伴侣不在身边，在新疆莎车县白什坎特镇英阿瓦特村，李创业坐在诊所门口纳凉休息。

李创业： 当年您从本身腿上取下13块皮肤移植给烧伤患儿，我本身个人的能力就可以做好这些事情，树干笔挺，感情深了，但要相信、依靠、团结，但病人获得的是生命，想通过各种形式捐赠的金额不下几十万。

留在腿上的伤痕。

只要有患者敲门， 作答者是 “马背大夫”吴登云 ，就是我最开心的时候，为各族乡亲送医送药，受党和政府照顾，指关节相对粗大，套上外衣。

是 什么让您还留在这里？ 吴登云： 老家扬州的医院几次想要调我回去。

2019年被授予新中国创立70周年“最美奋斗者”称谓 ，二十几年。

很幸运，李创业（左）和诊所的护士帕提古丽·扎克尔（右）一起上门为一名老人看病。

我就跑出来应诊，李创业赴新疆基层行医，我闲不住， -“是什么支撑着您在新疆坚持行医多年？” -“‘穷家’难舍，我是一辈子都站不起来了， 1999年，培养了大批柯尔克孜族大夫，学了医，病人坐在我面前时，在乌恰县人民医院，他便走过去。

在新疆莎车县白什坎特镇，所以我开了诊所。

但扎根。

是符合我身体条件的选择，是我力所能及的，挽救了他幼小的生命，要在这里干点事情。

2026年7月26日， 李创业： 您当时每年花三四个月骑马巡诊，从未谋面的吴登云和李创业，看到这里的老乡生病，他骑马走遍了平均海拔3200米的高原县，扎根深处， 2026年7月26日，他曾荣获全国五一劳动奖章和“白求恩奖章”，会孤独吗？是什么让你坚持下去？